今天在群里看到讨论医美，我就介绍了一下以前做过的项目。不出意外的，又有和我认识了一段时间对我略有了解的友友们大为震撼——因为我的糙汉人设深入人心，日常连脸都懒得洗，更不要说什么洗面奶乳液了，更高级的这个霜那个霜我根本就不知道是干什么用的——所以大家就很难想象，一个连日常护肤都懒得做的人，会去做医美。
但我确实是我的朋友圈里的医美先锋，医美非常符合我的性格——我讨厌每天涂涂抹抹，就希望来个狠的，让我半年不要操心。和不同的朋友同事聊起我做过的项目，发现完全没有接触过医美的人很容易对这些东西心怀畏惧，或者是有一些围观娱乐圈带来的认识偏差。
首先要声明一下，这篇博客里提到的我做过的项目，都属于 minimally invasive （不知道怎么翻译，可能叫微创？）医疗美容项目，没有涉及到填充、动刀。以娱乐圈的标准的话，全都不算医美（此处插播瞿颖老师：打肉毒不算吧？）（娱乐圈觉得动刀才算……
由上面可知我的护肤知识十分贫乏，所以这篇博客是纯个人经验/体验贴，谁杠谁对我不负责。
激光脱毛 Laser Hair Removal
2014年，我还在杭州工作，做了一次体检，CA125超标，体检报告上说这是一个癌症指标，把我吓坏了。医生说这个指标不稳定，没休息好、工作压力大都可能导致指标不准确，建议我休息好过两周去复查，如果结果正常就没问题。
复查只用测这一项指标，我就去了公司附近的绿城医院，古墩路&文二西路交叉口那家。复查结果十分正常，我拿着结果在医院大堂转圈圈，心想今天可是个好日子，我得干点什么！
大堂正好有个它们医院皮肤科激光脱毛的广告，我觉得这个不错哦，正好我胳膊毛发很长，不如就今天做了吧。我上了四楼，说要做激光脱毛，主任医师阿姨打量了一下我，觉得我就是个毛孩子，全身上下，唇毛腋毛胳膊毛腿毛，都得脱！
我的性格是这样的，一般不受消费主义思潮和焦虑侵蚀，懒可以让一切焦虑营销对我失效。问题是，今天我人已经在医院了呀！
激光脱毛的原理很简单，通过光热效应破坏毛囊结构，抑制毛发生长。一般每个部位是4-6次可以脱得比较干净，每次间隔1-2个月，脱毛时会有轻微的灼痛感。我记得头两次就已经干掉绝大部分毛发了，问题是我的毛发特别坚韧，少数死硬分子非常顽强……我去了8次，才把腋毛脱干净。
胳膊脱毛的效果也不错，但腿毛算是花了冤枉钱——我胳膊上毛很多，脱完后剩下少许稀疏的长毛，看着效果挺好；腿上我只有几根很长且顽强的毛，当时看着是脱掉了，过了两年又长出来了，仍然是那么几根，仍然是那么顽强。
若干年后我听在美国的朋友说这边的女孩子很年轻时就开始脱毛，没脱毛在大家眼里仿若蛮夷，社交压力很大——我就很生气，确实脱了毛清爽一些，但如果一个环境软性逼迫大家脱毛，那我就想做个长毛怪每天吓吓你们这些文明人。可惜脱了的毛不能再长出来，我也不爱出门，失去了给这边社会增加一点多样性震撼的机会。
激光去痣 Laser Mole Removal
本来我的计划是只打算做脱毛的，不巧最后一次脱毛恰好是三八妇女节。我还躺在那个做激光脱毛的床上，主任医师阿姨就捧着我的脸说：“宝贝儿，今天三八妇女节，我们女人要对自己好一点，我们今天就把这个痣给点了吧。”
现在回头一看，这都是最基础的消费主义话术了啊，但我当时就嗯嗯嗯那就今天做了吧。
我的脸上有一些小痣，也有一些斑，但我心里一直以为的是“我脸上有少数几颗可爱的小雀斑。”没想到医生眼里我是一张康熙脸，她捧着我的脸说：“一二三四五六七八九十、十一、十二、十三、十四……算了，这三颗就算送你了，不收钱；还有几颗小的就留着吧，都做了就不自然了。”
我记得当时的价格是大的一颗200rmb，小的一颗80rmb，我一共花了1000出头。
激光去痣的原理也是用特定波长的激光分解色素细胞，做完有一周的恢复期，不许碰水不许晒太阳，只能用湿毛巾擦脸。痣和斑分解掉的地方，当时是有红肿印子的，一周后恢复得差不多，我才发现原来点完痣以后的脸，才是一直以来我心中以为的我的脸——实在是我的眼睛有很强的过滤美化功能，日常自动过滤了80%的痣和斑。
光子嫩肤 IPL Photorejuvenation
在做前面这些项目的时候，我问主任医师阿姨还有皮肤科的护士们，说我特别讨厌日常护肤，也不打算每天努力，有没有什么护理性项目，让我做一次管半年，平时不用操心。
主任医师阿姨：那你来我们这里来对了呀！
遂给我推荐了光子嫩肤，我略略搜了一下原理，是强脉冲光微微刺激皮肤，令皮肤重新合成胶原蛋白，主要目的是改善色素沉着、毛孔粗大这些问题。
部分皮肤敏感的人做这个项目刺激很大，红肿几天不消如同过敏；但我，皮糙肉厚，为科技而生！医生推荐我三四个月做一次，我嫌太频繁了，大概半年才去一次，做的时候也有一些轻微灼痛感，但我确实皮肤很扎实，没有什么不良反应。
至于效果，我自己没有感受到，但我的时尚朋友们听说我做了光子嫩肤，都跟我说啊你这个确实有效果啊毛孔小了皮肤白了……那我就当有吧，主打一个“老娘给你这张脸花过钱了，还想怎么样？”的甩手掌柜心理。
IPL 我做了好几年，一直到2018年出国，到加拿大后忙着找工，暂时把医美这些事都搁置了。
肉毒素 Botulinum Toxin / Botox
2020年我工作稳定兼搬了家，搬家后走路10分钟的地方恰好有一家医美诊所，我就准备上门去看看有什么项目。光子嫩肤我懒得再做了，在护肤品行业工作的小师妹推荐我打肉毒素，说去皱纹，效果立竿见影，打完年轻五岁！
我一听就心动了，去诊所咨询，一般是先有个医生看一遍，确定有哪些部位要打，后面打针都是持证护士来操作。
肉毒素（Botulinum toxin）最早是用于治疗肌肉异常收缩的疾病，比如斜视、面肌痉挛，结果在医用过程中意外发现了美容效果——它的主要原理是，让肌肉停止用力，所以皱纹就消失了。Botox 是最知名的品牌，以至于大家甚至拿它作肉毒素的代称了，我打过 Botox 也打过 Dysport 。
FDA批准的部位是额头眉间和眼角和其他一些痉挛型治疗。东亚国家广泛使用这个当瘦脸针，属于“实验性使用”，意思就是……FDA 没批（2020年查的资料，现在批没批我不知道啊！）图是从一篇FDA的botox批文里扒的，FDA 官网上有详细的 botox 各种产品的批文，搜 FDA botox 即可。
长话短说：眉间额头眼角，都有各自推荐的最大值。打少了可以补，打多了就要等好几个月失效了……正常剂量绝对不会像僵脸明星。我2020年搜过一个推荐剂量，不过刚刚再搜发现有更新，懒得细扒了，我一般三个部位共打24-36单位。
我是一抬头就跟千层饼一样的重型抬头纹，打完第一周需要比较注意别使劲抬头or皱眉，之后就好了，那几个月特别爽。可惜新冠期间不能出门只能自己照镜子爽，一般4-6个月失效，主要取决于每个人的代谢水平，运动比较多代谢比较快的失效也会快一些。
了解过的其他项目
因为一直是在绿城医院的皮肤科做，有时候我会在医生的办公室里看点她们采购的学术书籍，内容已经忘光光了，概括来说是问题特别严重的脸（真实毁容级别）很多也有相应的各种光的技术可以治疗，但这些技术往往适用的范围也比较少，副作用也会更多。
也有很多男的来做医美，中老年男性为主，做的最多的是印堂填充……
很多人感兴趣水光针和热玛吉，我有在加拿大和国内的朋友做过，在医美诊所也看过一些介绍，就不打算做了。主要的原因是，我在疼痛程度、有效时间和价格这些因素上需要一个平衡，如果稍微痛一下管三五年我可能考虑一下，但明显增加的疼痛级别和价格，也还是只管半年到一年的…………我的脸对我也没那么重要吧？
有接近一年没有打肉毒素了，主要原因就是懒得动。更厉害的项目我应该也不会做了，主要是对我的脸并没有如此巨大的热情，一年花两小时做点不太痛的项目是我的上限。
为什么明星们容易僵脸
“会不会很容易僵脸？”是我被问到最多的问题，面对面问我这个问题的时候，我只要让她们看看我的脸，这个疑问就消失了。
我大概十来年前关注过一个叫牛阿猛的微信公众号，这个号后来因为写了两篇深度剖析普京的医美史的文章疑似被封，不过最近好像又复活了。
他的技术拆解型文章真的很厉害：
- 再说普京：把抬头纹打掉是不对的 这是普京系列的第二篇，第一篇一直没有解封，凭缘分看吧。
- 轮到赵丽颖教我们怎么微整
这位老师有一些总结性观点，一是预防要从早做起，第二就是不要太贪心。普京50+才开始做，期望值还特别高，很快就嬷化了。
我在 YouTube 上也看到一些视频，有人开始医美后越走越深做了上百个项目，整张脸已经毁掉了仍无法自拔。这固然是极端个例，但人开始做医美后，确实会有一种倾向：看到自己哪里“不美”或“不够美”，就“做个什么项目改善/解决它”。明星们对上镜要求特别高，又更容易接触到各种各样的项目，很容易就越做越多；而且一产生所谓的“瑕疵”，就想要立刻解决；她们做的项目里，又有一些是有不可逆的效果的。
这些因素叠加的结果，就是明星们做医美项目往往会比推荐频率要高，又等不到恢复期过去就要出镜，一有小问题就忍不住去做点什么。于是大家看到明星们有的隔一阵变一张脸，有的时好时坏，有的做着做着就不认识了……自律使人自由，克制才能美得更持久啊！
我做的这些护理类项目，唯一和脸僵搭上边的是打肉毒素，做完有一周的恢复期，医生建议这一周不要做大表情，我这样的人是很难控制住自己的，开会的时候很容易大笑——也没发现什么恶果。但如果有人大剂量且更频繁地打，可能确实做表情不会那么自然，如瞿颖老师所说“其实那时候我已经生气了，结果镜子里的我很平和！”
大致就这么多了，有兴趣的可以详细看看上面那位老师的技术拆解文章，真的很长见识！